MEU CÉREBRO NA REDE

2012-01-22T07:48:00.001-02:00

Para ler do começo: 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-36 37-41 42-45 46-52 53-62 63-67 68-73 74-79

A madrugada longe da estranha proteção de Lola me apavoraria, não estivesse eu, Rebeca Sertão e Silva, de posse de um nome e da hesitante ambição de encontrar aquela que, bem ou mal, eu ainda tinha como avó. E eis que com minha primeira possessão surge o medo. Mesmo sem real possibilidade de o papel me escapulir, certifiquei-me de que meu bolso ainda o continha. Reli a certidão, cuidando de memorizar o nome do cartório. Se nos três quilômetros que me separavam dos domínios de vó Rebeca, algum vagabundo me furtasse o documento, eu saberia onde este fora lavrado. Facilmente obteria uma segunda via. Grandessíssima bobagem! Além de mim, quem mais se interessaria pelo desbotado pedaço de papel? A paranóica conferência ao menos esclareceu porque eu não encontrara o bendito registro. Minha busca cobrira os cartórios da capital, mas eu não tivera o ânimo de incluir toda a região metropolitana. Ponto para o sádico destino, que plantou o meu registro justo no município de Caucaia! Nem o endereço do cartório, nem o meu marasmo vinham mais ao caso. O que eu precisava era saber o que buscar na casa da bruxa. Nada demais. Eu carecia apenas de encontrá-la e de explicar o muito que entendi. Quem sabe até agradecer-lhe por me por pra fora de casa. Isso não, nem pensar! Nem com a Morte ameaçando me incluir na excursão de vó Rebeca rumo ao inferno! Voar baixo na deserta avenida Beira-mar era o que melhor cabia ao êxtase de um coração disposto a convencer o demônio a esquecer a bruxa por aqui. Ir-se-ia despreocupado. De gosto eu assumiria a tarefa de infernizá-la.

» Ficou doida de fazer caminhada uma hora dessas, menina?«
» Que susto, Daniel! Quer me matar?«
» Onde é que você passou a noite, mocinha?«

Normalmente, eu responderia algo do porte de 'não é da sua conta', mas havia resposta mais chocante:

» Num puteiro, e você?«

Daniel acostou o carro no calçadão.

» Entra aqui, sua louca!«

Eu me aproximei do automóvel. Notei uma belíssima mulher no banco do passageiro. Captando minha irritação, Daniel me apresentou a acompanhante.

» Essa é a Mariana.«
» A sua namorada sabe que você está passeando com essa daí?« - ataquei.
» A Mariana é a minha namorada.«
» Sei... A secretária. Ou já seria outra?«
.

Ao contrário de Mariana, Daniel não ignorou minha alusão ao telefonema do dia anterior:

» Foi você quem me ligou ontem, não foi?«
» Liguei? Não lembro.«

Retomei a caminhada em passo mais lento que o habitual. Daniel me seguiu no carro.

» Anda, Neta! Deixa de ser cabeça-dura, entra aqui!«
» Daniel, você pensa que eu não detectei o seu hálito etílico?« (pausa) » Sabia que o seu namoradinho não está em condições de conduzir um veículo automotor, Mariana?«

Daniel não reagiu à minha exprobação:

» Eu não vou deixar você sozinha na rua às três da manhã. Entra aí!«
» Ah, vai! O seu compromisso é com a Mariana aí ao lado. Trate de levá-la ao seu destino.«

O mancebo finalmente ofereceu à namorada alguma satisfação:

» Mariana, essa é a minha vizinha, Neta.«

Parei para cumprimentar a moça:

» Prazer, Mariana! Meu nome não é Neta e eu não moro no prédio de Daniel.«

Senti remorso de desmentir o rapaz. Tentei contornar:

» Eu e o seu namorado já nos beijamos, mas, não se preocupe, não tivemos intercursos sexuais.«

Daniel levou a mão à testa. Eu prossegui:

» Que foi, Daniel? Tô tranquilizando a sua amada. Me diz aqui, ô Mariana, por que é que uma mulher linda como você namora este mosca morta do Daniel?«
» Eu quero só avisar que estou aqui ouvindo tudo...«
» Fica na tua, Daniel, que meu papo agora é com a Mariana!« (pausa) » Minha filha, você não está vendo que o seu namorado está mais preocupado comigo do que com você? No seu lugar, Mariana, eu descia desse carro agora e pegava um táxi.«

Arrodeei o automóvel e abri a porta para que Mariana saísse. A moça entrou no jogo e desceu do carro; eu acenei para um táxi.

» O Daniel, hein, Mariana! Nem pra te pagar uma corrida! Toma, tá aqui o dinheiro do táxi.« - entreguei-lhe os dezoito reais que me restavam. » Espere, onde é que você mora?«
» Na Varjota.«
» Então quinze reais tá de bom tamanho. É preciso economizar, Mariana!« - peguei as moedas de volta.

Mariana me olhou com espanto. Eu a desapoquentei:

» Não precisa me agradecer, minha filha! Deus há de me dar a recompensa.«

A moça entrou no táxi.

» Que palhaçada foi essa agora?
» Ora Daniel, muito simples: a moça estava de saco cheio de você e só precisava de um empurrãozinho pra largá-lo de vez.«
» Mas você é muito petulante, mesmo!
» E você, um... Bunda-mole!«
» Quem desdenha quer comprar.«
» Já comprei. Dezoito, minto, quize reais.«

Daniel riu.

» Anda, entra no carro!«
» Não, obrigada.«

Fechei a porta e voltei ao calçadão.

» Vamos, Neta!«

Mostrei-lhe meu registro de nascimento.

» Você achou sua certidão, Neta?«

» Onde é que você viu 'Neta' aqui? Re-be-ca. Sabe ler não, rapaz?«

» Anda, Rebeca, deixa de ser teimosa e entra no carro.«
» Não.«

Após estacionar o veículo no outro lado da avenida, Daniel me alcançou no calçadão. Tentou por o braço por sobre meu ombro, mas o afastei.

» Você não parece muito sentido para alguém que acabou de perder a namorada.«

» Eu já estava doido pra acabar esse namoro.«
» E por que não acabou?«

(silêncio)

» Eu sei o porquê! Você é um covarde, Daniel, como covardes são todos os homens. Por que você não vai se casar com a sua irmã, ter um caso com um travesti, ou pular da janela do seu apartamento?«
» Neta, digo, Rebeca, você usou alguma droga?«
» É isso mesmo, Daniel! Você vai pros quintos dos infernos e eu vou dissimular e enganar, como bem fazem todas as mulheres.«

Dito isto, me esvaí em prantos. Foi a deixa para Daniel me abraçar por um tempo que me pareceu infinito.

Eventualmente o choro cessou:

» Se você disser pra alguém que me viu chorando, eu te mato, ouviu?«

Enxuguei as lágrimas.

Daniel achou graça.

» É verdade que vó Rebeca tá no leito de morte?«
» Tô sabendo de nada não.«
» Sabia que era mentira da Maria! A bruxa velha não morre nunca.« (pausa) » O que você bebeu, Daniel?«
» Duas cervejas.«
» Dane-se a sua habilitação! Traz o carro, que eu quero chegar logo no prédio. Preciso que Maria me leia um documento em alto em bom som.«

2012-01-08T18:46:00.000-02:00

Para ler do começo: 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-36 37-41 42-45 46-52 53-62 63-67 68-73

Acordei intrigada com os seres em meu entorno. Então eu morrera e osurubus já me devoravam a carne?

» Sumam daqui!«

Uma voz forte e decidida espantou o magote de meninos de rua ao meu redor. Inicialmente penseiem vó Rebeca, mas o tom era decididamente masculino. Enquanto me esforçavapara identificar a voz do benfeitor, verifiquei os bolsos da calça:

» Droga, me levaram tudo!«

» Celular, cartões de crédito?«

» Vinte reais.« (pausa) » Na verdade, dezoito.«

» Isso lá é dinheiro, criatura!?«

» Quem é você? Meu protetor espiritual?« – arrisquei, ainda sob efeito do sonho.

» Rá – rá – rá ! Sou tu-do menos isso.«

O homem se acocorou à minha frente.

» Você éum travesti! « - o alertei.

» E você émuito observadora.« - ironizou o estranho, acariciando o meu couro cabeludo.

» Tire as mãos de mim!«

» O que é que você estáfazendo aqui, menina? A vida na rua não é pra todo mundo não.«

Meu interlocutor era um senhor, ou senhora, de seus sessenta anos. Adornava-se de longas unhas encarnadas e uma carregada maquiagem norosto. Ignorando o evidente conflito com a cor mulata da pele, ousara tingir oscabelos de amarelo.

» Buu.« - provocou, divertindo-se com meu embasbacamento. » Rá – rá – rá ! Me chamo Lola e você?«

(silêncio)

» Ah, bicha besta! Quer fazer amizade, não? Já vi tudo: Bi-cho do ma-to! Acabou de chegar na cidade grande com afortuna de quanto mesmo?... Sim! Vinte reais... E perdeu tudo. Tadinha... Tia Lola vai te ajudar, viu?«

Mais uma vez alisou-me o cabelo.

» Já disse pra não tocar em mim!«

» Braaaaba!« (pausa) »Vou te levar pra minha casa, minha bichinha. Ande,levante daí!«

A casa de Lola, um pequeno sobrado branco, ficava a trezentos metros doaterro. No térreo, além da recepção e de alguns quartos, havia uma escada quedava acesso, acredito, aos demais dormitórios para onde se dirigiam homensacompanhados das moças da casa.

Boa ocasião de fugir dali, mas a curiosidade com o novo ambiente e, sejamos francos, a falta de alternativas boicotaram a aconselhável evasão.

» Isso aqui é um puteiro.« - declarei.

» Ótimo! Não preciso mais nem explicar.«

Lola me conduziu a um dos quartos do térreo.

» Quantos anos você tem?«

» Vinte e cinco.«

» Tudo isso? E por que esse olhar de virgem?«

» Isso não é da sua conta!«

» Você é virgem, garota?«

Dei de ombros.

» Ah, não quer falar? Tudo bem. Vamos fazer um exame físico.«

Lola me sentou numa cadeira e elevou o meu queixo de modo que a lâmpadasuspensa ao teto iluminasse bem o meu rosto.

» De onde é que eu te conheço, menina?«

Dei de ombros.

» Que negócio é esse de ficar dando de ombros? Quando eu falar com você,você responda, sua atrevida!« (pausa) » Você é daqui de Fortaleza?«

Balancei a cabeça em sinal afirmativo.

» Abra a boca.«

Sem muito esforço, Lola dominou minha mandíbula e direcionou minha cavidade oral para a posição de inspeção que lhe pareceu ideal. Nesse momento eu me dei conta de sua corpulência. Na hora do aperreio, todo mundo se apega ao divino. Com o intuito de indicar a um hipotético Deus a excelente oporunidade de me arrebatar, reproduzimentalmente todas as orações que a muito contragosto aprendi com Maria.

» Dentes bem cuidados.« - atestou Lola. » Você não é cão sem dono, menina.« (pausa) » Cadê seu pai? Cadê sua mãe?«

(silêncio)

Lola insistiu no interrogatório:

» De onde é que eu te conheço?«

Livrando-se do casaco de malha, anunciou:

» Ah, deve ser bestagemminha! Exame ginecológico. Deita aí.«

Verifiquei uma extensa marca de queimadura em seus membros superiores.

» As cicatrizes? Lembranças do fogo do inferno. Rá – rá – rá! Anda, tira acalça e abre as pernas. E nãoprecisa ficar com medo, que eu não gostoda fruta!«

O argumento me tranquilizou. Obedeci.

A lâmpada agora iluminava minha genitália.

» Aaaaaah, mas vejam só! Não é que a muchacha vale mais do que a tia Lola pensava?Preço de estréia é mais caro!«- comemorou. »Podese vestir.«

Alguém bateu à porta.

» Telefone, Lola!«

» Uma hora dessa? Aff...« (pausa) »Tô indo!«

» A senhorita trate de me esperar aqui bem paradinha, bem bonitinha, bemcaladinha. Conheço todos os buracos dessa cidade. Se pegar o beco, eu te acho,compreendeu?«

Quando Lola deixou o recinto, meu ímpeto não foi o de fugir. Sem muitareflexão, voltei às jaculatórias que Maria me ensinara:

Deus por mim, ninguém contra mim. Deus por nós, ninguém contra nós. Cegai,Mãe de Deus, para que os olhos do mal não me alcancem!

Se a casa de vóRebeca já não era mole. A vida ali não seria fácil. Ou seria... mas não erabem essa a facilidade que eu almejava. Lola logo retornou:

» Boa garota!«

Sentou-se em uma cadeira bem à minha frente.

» Ah, a minha memória, Rebeca!«

Droga! A bruxa da vó Rebeca melocalizara.

» Eu sabia que eu te conhecia, garota! Você ainda tem aquele olhar assustado do dia do incêndio.«

» As marcas de queimadura!«
» É, chérie, fogo queima.«

Cuidei de me abster de qualquer responsabilidade:

» O incêndio na casa do Benfica foi coisa da vóRebeca.«

» Auto lá! Incêndio no meu corpo, meu bem! O fogo se alastrou pela casa acidentalmente.«

» Por que ela colocaria fogo em você?«

» Ci-ú-me!« (pausa) » Joaquimabafou tudo, claro! Era o dono do jornal... Tinha muito a perder se o nosso caso de amorcaísse na mídia.«

» Caso de amor? Você e o vô Joaquim? Ah, faça-me o favor!«

» Qual o problema? E que mania é essa de chamar todo mundo de vô e vó? Não vai inventar negóciode vó Lola aqui não, hein!«

» Você está me dizendo, Lola, que o vô Joaquim teve um caso de amor com umtravesti?«

» Com "um travesti" não, co-mi-go!«

» Será que estamos falando da mesma pessoa? O nome do filho dele também eraJoaquim.«

» O Segundo? Filhode Maria com o... Como é mesmo o nome dele?« (pausa) »Raimundo!«

» O porteiro?«

» Um namoradinho que Maria arranjou.«

» Deve haver algum engano. O Segundo é filho dovô Joaquim.«

» Que nada! Joaquim gostava de uma fachada. Queria porque queriadizer que tinha um filho.«

» Pera aí! De onde é que você conhece a Maria?«

» Do puteiro do Benfica.«

» Maria já foi prostituta?«

» A pessoa deixa de ser prostituta, médico, advogado? Pode até dizer quedeixa, mas não deixa não.«

» Vamos com calma, Lola, que eu agora fiquei confusa. O Joaquim, dono do jornal, marido da Rebeca, erahomosexual?«

» Bissexual, eu diria. O que não vinha mais ao caso, já que depois de meconhecer ele se entregou somente aos prazeres do meu corpo.« (pausa) » Quer dizer, isso só atéo incêndio. O filho duma égua tinha pavor das minhas cicatrizes. Pois ele nãopegou abuso de mim? Fiquei com tanto ódio que inventei que estava com AIDS. Mentirinha! Tinha tanta bicha pegando AIDS... Eu ainda não sabia, mas num é que eu tenho resistência ao Vírus? Benza Deus! Ah, mas o Joaquim ficou apavorado, crente que tinha AIDS também. Rá-rá-rá! É, aqui se faz, aqui se paga! Aquilo era uma besta com pose deintelectual. Pois num é que o filho da puta pirou? Coitado, Deus o tenha! «

» Então o Joaquim segundo não era homossexual?«

» Não que eu saiba. Mexia com negócio de droga, não era? Famíliacomplicada aquela ali...«

» Então o bilhete...«

» Que bilhete?«

» Antes de se suicidar, Joaquim Segundo deixou um bilhete. Dizia: ‘Sou gay.Tenho AIDS. A menina não é minha filha.’«

» Sim?«

» Se o Segundo não era gay e a Maria é analfabeta, esse bilhete só pode tersido escrito pelo vô Joaquim.«

» Epa! Quem disse que a Maria é analfabeta?«

» Como?«

» Ôôôôôôôô biiii-cha sonsa! Sempre se fez de besta pra melhor passar.«

» Você quer me dizer que a Maria não é analfabeta?«

» Mas menina, que conversa! Eu mesma ensinei ela a ler.«

» Por que é que eu devo acreditar no que você me diz?«

» Acredite se quiser, Rebeca!«

» Rebeca é a minha avó!«

» Eu tenho uma coisa pra você.«

Lola levantou-se e apanhou uma caixa de cima do guarda-roupa. Entrerecortes de revista, fotos, panfletos e imagens de santo, pinçou um papelamarelado todo dobrado.

» O que é isso?«

» A sua certidão de nascimento.«

Recuei.

» Por favor, não brinque com este assunto.«

» Não é brincadeira.«

» Por que é que você teria a minha certidão de nascimento?«

» A Maria deixou no Benfica antes de se mudar pra casa da Rebeca. Com oincêndio, muito se perdeu, mas esse bendito papel não.«

Descrente, avaliei a certidão de nascimento de Rebeca Sertão e Silva,nascida em 14 dedezembro de 1986, filha de Joaquim Luar do Sertão e Maria Rodrigues e Silva.

» RebecaSertão e Silva.« – li em voz alta. » Então Joaquim era mesmo o meu pai!«

» Segundo o registro... O verdadeiro pai só quem sabeé a Maria. Ou não. Rá-rá-rá. Por falar emMaria, o telefonema era dela.«

» Foi a Maria que ligou?«

» A danada sabe que todas as meninas da rua, bem ou mal, chegam a mim.«

» Você falou que eu estava aqui?«

» Falei? Não lembro.«

» O que ela queria?«

» Ela disse... Meu Deus, eu sou uma santa e vou pro céu! Ela disse que se vocêaparecesse aqui era pra eu mandar você voltar pra casa, porque...«
» Porque... Fala, Lola!«
» Tá bom. Mas só vou contar porque a notícia é boa. Rebeca está noleito de morte. Pronto, falei!«

2011-12-17T13:51:00.000-02:00

Moçada, ainda nãotive tempo de dar sequência ao livro.

Já que estou no Brasil, a distração agora é com:

o sagrado

Santa ceia

(óleo sobre tela,

125 x 120 cm)

.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

e o mundano:

.
Mulata

(acrílico sobre tela

75 x 130 cm)
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

2011-12-04T12:15:00.001-02:00

Páginas anteriores: 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-36 37-41 42-45 46-52 53-62 63-67

O elevador se encontrava já àminha espera. Foi em seu interior que pela primeira vez me ocupei dotema que tinha tudo pra ganhar importância num futuro imediato: dinheiro.Afoguei as mãos nos bolsos da calça. Vinte reais. Algo abatida com o valorda soma, cogitei retornar. A casa ainda estava aberta, não? Droga! Nãoé que bati a porta da rua com toda a força que reunia em meu ser? Um certo orgulho me impediu de voltar e tocar a campanhia. Ainda me perguntei seele seria primo-irmão da burrice, mas acabei por me nutrir de todo caco de decisãocom que me deparei até o portão do condomínio. Raimundo fazia a troca de turno como porteiro que chegava para assumir o período matutino. A eles dediquei nãomais que a discreta periferia de meu campo visual e um costumeiro ‘bom dia’,dessa vez mais em tom de interrogação. Postei-me em frente ao portão, que mefoi prontamente aberto. Ganhei a rua. Não consegui me decidir entrea esquerda, a direita e o outro lado da avenida. Percebendo o impasse, osporteiros liberaram o portão para que eu por ele mais uma vez passasse, agora emsentido contrário. O retorno não estava mais em questão. Impossibilitada de voltarao décimo andar, teria de viver como um dos gatos de rua apadrinhados pelascrianças do condomínio. Bonachona, me espalharia preguiçosa sobre uma folha de papelãoe jamais me faltaria leite. Quase ri do absurdo cenário. Não seria agora que ascrianças cairiam na minha graça. Ademais, odeio leite! A companhia do porteiro Raimundo, agora também na calçada, pôs fim à quimera. Atos reflexos sempre noslevam por rotas conhecidas. Optei pelaesquerda, caminho que me levaria à sede do Diário do Povo, comodamentelocalizado a três quadras do prédio de vó Rebeca. Na redação, as pessoas me presentearam uma expressãode espanto além da usual. Impressionou-me a rapidez com que o status de sem-teto setorna evidente. Arrependida de não tomar um banho antes de sair de casa, me instalei no fundo da sala dos colunistas. Tenho o costume de escrever em casa, mas as novascircunstâncias conferiram ao gélido escritório uma atmosfera até razoavelmente acolhedora. E se eufizesse da redação minha nova morada? Teria apenas de mostrar serviço. Primeiramente, aparei as arestas de uma nova crônica sobre a gritante necessidade de reformas doCentro Cultural Dragão do Mar. Terminado o primeiro texto, lancei-me ao próximo e depoisao seguinte. Rabisquei artigos para a semana toda. No cair da noite, o editor-chefe surgiu em minha frente. Em seu punho direito trazia um jornal enrolado como um bastão. Sem cumprimento nem vocativo, se apressou em me comunicar:

- A sua avó me vendeu ojornal.

- Este que você carrega na mão? Ela sempre se interessou por vendas avulsas, não é verdade?

- Este em que estamos.

- Ah, fala sério, Mendes!

- Eu nunca falei tão sério.

- Por que ela faria isso?

- A DonaRebeca já tem 85 anos.

- Oitenta e seis. - corrigi.

- É uma idadeem que se pensa em sucessão. Aparentemente, ela não dispunha de opções viáveisna família.

Ignorei a última alfinetada.

- O que quer? Os meusparabéns?

Mendes sorriu.

Reprimi uma forte ânsia de vômito.

- Parabéns, Mendes! Agora vai,deixa eu terminar só mais um artigo. Eu levo o de amanhã pra sua sala em dezminutos.

- Não precisa. O Diário doPovo dispensa os seus serviços.

- Perdão?

- Estamos modernizando aredação... Contratando profissionais mais capacitados.

Disfarcei o impulso de sair correndo:

- Você estácerto disso?

- Jamais estive mais seguro deuma decisão.

- Ok. Então eu quero receberas minhas contas.

- Que contas? Você não temcontrato algum com o jornal.

Era verdade. Vó Rebeca não pagavasalário oficial pelos meus serviços.

- Mas eu preciso do dinheiro,Mendes!

- Sintomuito.

Tomado por um prazer irrefutável, ele me entregou o jornal que até então segurava, símbolo da proposta de uma nova atividade:

- Temosvagas no setor de vendasavulsas.

Aqui introduzi uma exigência algo inusitada:

- Eu tenho direito a um telefonema.

A alma de inspetor de polícia do Mendes o fez entrar no jogo. Não é que ele me ofereceu o seu telefone celular!?

Disquei o número de Daniel, único que sabia de cor.

Uma mulher atendeu:

- Alô ?

- Eu queria falar com Daniel.

- Quem gostaria?

(Detesto essa pergunta.)

- Quem está falando? –devolvi.

- A namorada dele. (silêncio) Quem fala? – retrucou a fêmea, levemente aborrecida.

- A maior das idiotas. – concluí, encerrando a ligação.

Terminado o abstruso telefonema,voltei a atenção ao canalha do Mendes - por um ínterimcompletamente apagado de minha consciência. Ele me observava com interesse. Ponderei cuspir a sua cara,mas sabe lá se não precisaria do empregode jornaleira num futuro próximo... Decidida a deixar pelo menos essa porta aberta, serenamente lhe devolvi o telefone.

- Obrigada, Mendes.

Ele sorriu.

A ânsia de vômito se tornara uma resposta-padrão ao seu indigesto sorriso.

Sem a menor noção de por ondeseguir a partir dali, deixei a sala.

Tive de retornar.

Esquecera de mencionar algo deveras importante:

- Você é um grande filho da puta,Mendes.

Que a porra da porta sefechasse de vez! Antes eu venderia o jornal do concorrente.

Às 18:30 estava eu narua outra vez.

Atravessei a avenida. Sentei naareia da praia e recaptulei: Além do pôr-do-sol, eu perdera também o lar, ospoucos amigos e o emprego. Cheguei a possuir algum deles? O pensamento não só dizimou a sensação de derrota como também me libertou de uma ridícula ilusão. Então nada mudara. Sem lenço nem documento perambulei por todo o sempre. Agora o céu, o mar, as estrelas e a fome, que justo neste filosófico instante apertou o estômago, me fariam companhia. Eu poderia até tentar dar as costas aocaos urbano, mas a cidade cedo ou tarde me devoraria. Voltei ao calçadão. Ponderei um bocado antes de trocar dois preciosos reais por um salgado e um copo de suco. A aquisição me deixou contente. Dois reais a cada dia e os dez primeiros estariam garantidos. O absurdo do cálculo me alertou; precisava desesperadamente de um trabalho. Devorei o lanche. O afago da comida me levou à imaginação das circunstâncias em que eliminaria minhas excretas. Independentemente da indigestão de algumas de minhas frouxas associações mentais, banheiro na rua é difícil. Que falta de consideração com os moradores a céu aberto! Decidi enfrentar um leão de cada vez. Se a fisiologia assim o permitisse, primeiro encontraria um trabalho, depois consideraria a higiene pessoal. Inicialmente tentei restringir a busca pelocampo de atuação que mais me agradaria. Entre os serviços oferecidos no local, otrabalho num restaurante me pareceu adequado para alguém com relativonível cultural. Após vinte infrutíferas tentativas, revi a estratégia. Nãoestava em condições de rejeitar outras oportunidades profissionais. Comoo prédio do jornal era mais para essa ponta da avenida, voltei ao mercado de peixes e saí entrecortandoa Beira-mar por todos os estabelecimentos comerciais. Lá pelo meio do percurso,uma certa loucura acometeu quem até então desfilava orgulhosa de sua obstinaçãodiante das vicissitudes. Oh yes, o desepero abre alas aos fantasmas. Pensei em Daniel.Se o miserável não tivesse decidido perturbar a minha santa paz, eu nãochegaria às seis da matina em casa, não flagaria os amassos de Maria e Raimundo,não ouviria de vó Rebeca o disparate de que ela se casou com o seu próprio irmão. Melhor,fossem eles todos minimamente razoáveis, eu seguramente jamais teria nascido. Pordiversos meios, me pus a desfazer as muitas teias de confusões da vida. Embora oteórico desenlace de cada uma delas invariavelmente culminasse com o meudesaparecimento, nenhum mudava o fato de eu me encontrar na amarga rua, procurando emprego, teto e solução para toda uma a sorte de problemas existenciais quejamais imaginei enfrentar. A vida nesse cenário e nesses termos era decididamentediferente da que eu observava da janela do décimo andar. Parei para contemplar os arranha-céus. Um cidadão com umcarrinho de coco assobiou para eu liberar a passagem. Atendida a solicitação, respireifundo antes de pedir emprego numa banca de revista. Também antes de todas as demaisocasiões em que abordei os comerciantes da avenida. As reações variavam. As pessoas me sugeriamvoltar um outro dia, tentavam me explicar como emprego andava difícil ou apenas balançavam a cabeça solidariamente desoladas com a negativa. Pelo compadecimento de todos os abordados, diria que o reponsável pelo desenho da vida fez do trabalho uma desuas peças essenciais.

Chegando ao aterro da Praia deIracema, tirei as sandálias que me maltratavam os pés. A areia me ofereceu um remanso em meio à selva de pedra. Os lobos e as feras, pensei, variavam de acordo com o lugar do peão no tabuleiro. Se no meu mundinho de até então o inimigo era vó Rebeca; agoraeu tinha de me ver com a cidade, a solidão e sabe lá... a chuva? Quis temer também osmeninos perdidos da beira-mar e toda a marginalidade que apavora os mais abastados. Rá! Sem eira nem beira, tais medos não mais me eram de direito. Para não dizer que só havia flores na exclusão social, voltei, como de costume, a remoer oabsurdo de minha existência. Repassei mentalmente todos os últimos eventos e, muitorapidamente, os de todos os dias até então. Um flashback assim tão vívido,diz-se, acontece momentos antes do falecimento. Mal deitei na areia, voltei aouvir os estranhos seres de tempos atrás. Seria a danada da morte a me encurralar com suspiros? Precisavadormir.

- Tenho novidades quanto ao que me pediste.

- A autorização para presenciar o suicídio de Joaquim Segundo?

- Fala baixo. Não convém que solicitações desta natureza se acumulem.

- Muito obrigada, Julius!

- Não agradeças. O faço apenas porque me parece o único meio de averiguar aquestão.

- Compreendo.

- Cada vez que me voltas com detalhes a respeito desta moça, maisimpossível a sua história me parece. Esclareça de uma vez por todas a sua real situação.

- Assim o farei.

- Há uma ressalva. Terás de abdicar do cargo de supervisor estadual.

- Por quê?

- Só se pode conceder tal autorização ao protetor espiritual do serencarnado em questão.

- Terei de ser o seu anjo-da-guarda?

- Já não tens agido como tal?

- Não exatamente. (pausa) Ela sumiu.

(silêncio)

- Aguardo a explanação.

- Rebeca a expulsou de casa.

- Nós havíamos combinado que a moça voltariaimediatamente ao planoespiritual!

- Imediatamente?

- Eurípedes!

- Só mesmo razões puramente biológicas ou péssimos hábitos para acelerar oprocesso de destruição da matéria. Se a criatura não é dada a vícios ou excessos, de que recurso este pobre servo do Senhor dispõe?

- Bem sabes que há muitos possíveis desfechos.

- Uma morte acidental, violenta, quem sabe? Perdoa-me; não me sirvo de tais meios.

- Não distorças minhas palavras. Diz-me, o que aconteceu à pobre moça.

- Avançou o entendimento de algumas questões familiares, experimentouum envolvimento amoroso e ganhou o mundo.

- Influenciaste a sua sorte.

- Imagina!

- Confessa.

- Apenas cuidei para que os já iminentes eventos se desenrolassem com suavidade.

- Citaste um envolvimento amoroso. Há possibilidade de gravidez?

- Não sei.

- Como não sabes?

- Não é porque podemos estar em todos os lugares que devemos perder adiscrição.

- Trata de localizá-la. Em caso de gravidez, precisamos avaliar as consequênciasda sua perda para a criaturinha.

- Julius, eu não quero presenciar o suicídio.

- Mas o que é isto agora? Mudaste idéia apenas para preservar o teu cargo?

- Não me interpretes mal. (pausa) Permite-me concentrar meus esforços em localizar estamoça.

- Façamos disto: Tens um dia terrestre para encontrá-la, esclarecer sua origem e resgatar seu registro. Se falhares, entregarás o teu posto. Eu mesmo assumirei o caso.

2011-11-18T14:44:00.001-02:00

Meus queridos, estou antecipando que essa semana vai ser impossível escrever algo decente. Acho que só vale a pena voltar aqui em umas 2 semanas. Haja paciência... sim, eu sei! Sorry!

2011-11-09T17:27:00.001-02:00

Link para páginas anteriores: 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-36 37-41 42-45 46-52 53-62

Aspancadas na porta se somaram às de dentro da minha cabeça. Não poderia esperarde vó Rebeca complacência no momento em que a ressaca de uma noite embreagada emaldormida se apresentava. O embreagado é um exagero para a vigília em questão,mas como causa de mal-estar se aproxima bastante do maldormido, que nesse casojá suavizava para o outro extremo. Em verdade, eu não dormira um segundo sequerda alvorada que denunciou o namoro de Raimundo e Maria. Aposto que testemunhá-losgrudados um ao outro não surpreenderia vó Rebeca, que além de saber de tudo,sempre, nasceu com o dom de, como ninguém, abalar a minha paz. Desta vez, apostouem fortes batidas na porta do quarto.

- Abraessa porta!

- Nãoabro.

- Asenhora quer, por favor, parar de bater?

A zoadacontinuou.

- Eujá disse que não vou abrir a porta!

Ignorando a advertência, vó Rebeca continuou a esmurrar a madeira. Eram batidas de quem não estava muito contente. Não étodo dia que se atinge a bruxa deste modo. Tive de pagar pra visualisar a suaira: Abri a porta.

- Oque é que a senhora quer?

VóRebeca reuniu toda a soberania de seu ser e me encarou, tão cheia de si, que feza minha pergunta aborrecida soar inadequeada.

- Eunão sei o que é que tinha nisso que você andou bebendo, mocinha, mas que seja aúltima vez que a senhorita bate as portas desta casa dessa maneira!

- Era isso? Pronto? Acabou?

- Ainda não. Maria, venha cá!

- Ah, não! - Resmunguei.

Nãopude identificar o rosto com que Maria adentrou o recinto; me recusei a contemplá-la.

- Tireessa mulher da minha frente!

VóRebeca reagiu como se a minha ordem se dirigisse não a ela, mas a uma legião deservos imaginários:

-Ninguém vai tirar a Maria daqui!

- Qualé a da senhora? Essa daí tem dois filhos com o seu marido e a senhora aindaa acoberta!?

- Isso não vem mais ao caso.

- E o caso com o porteiro?

(silêncio)

Decidiser mais precisa:

-Sabia que ela anda se esfregando com o Raimundo?

-Achei que você tinha aprendido a empregar melhor as palavras, menina! Secontinuar a se expressar assim, serei obrigada a pensar que você anda seesfregando com o Daniel.

- Étotalmente diferente!

- Nãoé não.

-Claro que é. O Daniel não é casado. E além do mais, eu nem queria me esfregarcom ele.

- Masse esfregou.

- Asenhora não me provoque!

- Entãonão faça por onde!

- Quer saber? Há muito tempo não precisamos mais de empregada. Podemos dar ascontas da Maria!

VóRebeca discordou:

- Ah,mas vejam só que ousadia! Quem é você pra pensar em colocar a Maria pra foradesta casa?

-Agora a senhora me pegou! Não sei. Também não sei por que diabos eu sou justo afilha da empregada com o vô Joaquim. Alguém pode me explicar? Quemsabe a Maria... Pronto, aí está uma excelente oportunidade de ela soltar overbo!

- Jáfalei pra medir as palavras!

-Deixe a Maria falar, vó! O Raimundo comeu a sua língua, foi, Maria?

Maria cerrou a boca e encheu os olhos d’água.

- Não mexamos no passado. - Aconselhou vó Rebeca.

- Euquero ouvir. Anda, Maria, desembucha!

(silêncio)

Eu jánão mais contava com um pronunciamento da parte de Maria, mas ela aparentementese destina a declarações de alto impacto. Eis o quedisparou:

- Eles eram irmão.

- Eles quem, Maria?

- A Dona Rebeca e o seu Joaquim.

Precisamosde um longo minuto até que cada uma dessas palavras decantasse. Para mim, elassó começarama ganhar algum peso com a anuência de vó Rebeca:

-Nossos pais morreram muito cedo e nós nos casamos.

(silêncio)

- Asenhora não pode se casar com o seu irmão. – Tentei lhe explicar.

- Masassim o fizemos.

Meuolhar de descrença foi de Maria para vó Rebeca e dela pra Maria outra vez.

-Conversa! – Concluí.

- É amais pura verdade. - Assegurou Maria.

- Vemcá, por que é que a senhora se casou com o seu irmão?

- Agente não sabia que não podia.

- Rá!Essa é boa!

VóRebeca não se deixou abater pelo meu desdém:

-Quando descobrimos o incesto, já era tarde demais.

- A senhorase deitou com seu irmão?

- Tentamos ter um filho váriasvezes, mas nenhuma das criançassobreviveu. Eu finalmente entendi as mortes como maldição dos céus, dos infernosou do que quer que o nosso entendimento não alcance. Parei de ter relaçõessexuais com Joaquim.

Adeclaração me disparatou um pouco. Já vó Rebeca, se constrangimento sentiu, não odemonstrou. Havia ainda mais pra contar:

- Euentão consenti que Joaquim engravidasse Maria. As relações extraconjugais do meu marido nunca foram segredo...

- Se ovô Joaquim era seu irmão, por que é que senhora aterrorizava as suas amantes?

-Embora não mais o tocasse, eu ainda morria de ciúmes de todos os que dele seaproximavam.

- Porquê?

-Porque eu era louca por ele!

Eu nãosoube como dar sequência à conversa. Vó Rebeca passouao próximo tópico da pauta:

- Agora'Maria e Raimundo'. Onde é que você arranjou todo esse moralismo? Você não tem o direito de se apressar em julgá-los! Não importa o que sua mãe faça. Ela é sua mãe. Aindaque você não entenda ou até reprove as suas atitudes, ela merece o seu respeito.Peça desculpas à Maria!

- Pedirdesculpas? Por quê? E o respeito para comigo? Então eu não tenho o direito desaber a minha história correta desde o princípio, de conhecer pai e mãe, de serregistrada em cartório, de ter um nome, de ir a uma escola?

- Nãose faça de vítima agora!

- Ah, está aí uma coisa que de que eu não preciso. Vivendo sob a sua tutela, esse papel se desenrola comabsoluta naturalidade!

- AMaria está esperando por um pedido de desculpas.

- Eu nãopeço desculpas a uma mosca morta que não abre a boca nem pra se defender. Minto! Abre sim; pra beijar o marido alheio!

- Já chega! Você tem até o anoitecer pra arrumar as suas coisas e irembora desta casa!

A fala anterior, comoa sequência do discurso sugere, foi de vó Rebeca. A minha resposta - seguramente não a mais estratégica - estava na ponta da línguacomo de costume:

- Poiseu vou agora mesmo!

(continua...)

2011-10-23T11:19:00.001-02:00

Páginas anteriores 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-36 37-41 42-45 46-52

Daniel me fitou sobressaltado. Contrita deme rebelar contra o cochicho inicialmente proposto por vó Rebeca, especulei oquanto de nosso confronto ele teria ouvido. Tão imersa estive nas últimaspalavras, não pude perceber se bradávamos. Em algum ponto sempre me perco poronde vó Rebeca nos conduz. Desta vez segui eu na frente; a velha maga em meuencalço. Sentei na cadeira oposta a do visitante. Maria e vó Rebeca nãoentenderam tal movimento como uma sugestão para se retirarem da sala. Nãodeixariam de ouvir qualquer suspiro, mas eram exatamente as suas ausênciasfísicas que meu gesto em vão reinvidicava. As portas do apartamento são vazadasna parte superior. Bobagem! O ar, se de fato circula, decerto não refresca, demodo que as frestas apenas abrem caminho para a poeira que transporta nossoszumbidos. Se minha casa fosse, há muito não existiriam as tais fendas. Só que oapartamento é posse de vó Rebeca e ela faz imensa questão de dar longo alcancea seus roncos noturnos. Portas de vergonha me serviriam, por exemplo, para isolar aconversa com Daniel. Isto se vó Rebeca e, por conseguinte, Maria arredassem opé do recinto. Era quase de maravilhar a insistente presença das duas senhorasa nos inspecionar com total atenção e nenhum embaraço. A Daniel oferecium sorriso que não pude decidamente classificar como nervoso ou hipócrita. Foio suficiente para devolver a seus olhos uma usual cordialidade, que logo tivede abalar:

- Está vendo a balbúrdia que causou?

- Não quero mais ir à praia.

- Ótimo. Próxima vez o senhor pense muitobem antes de plantar falsas esperanças nos coraçõesde senhoras carentes. A minha avó, coitada, acreditou realmente na proposta.

Levantei-me da cadeira. Daniel deixoupassar a excelente oportunidade de se despedir:

- Já que a sua avó não aceitou, você topasair comigo?

- Hámeios mais galantes de me fazer tal convite. Além do mais, o meu namorado nãovai gostar.

- O seunamorado? Você acha mesmo que alguém engoliu a estória do namorado italiano?

- Alguém maisquer repetir essa frase?

- Como é, você vem ou não vem?

- Ela vai. – Determinou vó Rebeca.

- Você vai. – Reformulou Maria.

Mais por necessidade de abandonar o local que por vontade própria, acatei asúltimas determinações.

Entramos no elevador.

- Para onde a gente vai?

- Meus pais tem uma casa no Porto das Dunas.

- Bom pra eles. Agora você quer, por favor, me dizer pra onde a gente vai?

- Só se for de novo.

(breve pausa)

- Ok. Pra quê isso agora, Daniel?

- Pra gente ficar mais à vontade.

- À vontade para fazer o quê?

- Sexo.

(silêncio)

Em outroscarnavais eu entenderia a provocação como picuinha infantil. A sereninadeno seu tom de voz e o reflexo no espelho de nossos corpos teoricamenteequipados para tal atividade me fizeram temer a seriedade de seu propósito.

Chegamos à garagem.

- Daniel, só uma pergunta: De onde é que você tirou que eu quero fazer sexo comvocê?

-Você não quer fazer sexo comigo?

-Fala baixo, quer que todo mundo escute?

- Todo mundo não, basta o Raimundo.

Nósdois rimos.

-Como assim sexo? Você nem sequer me beijou.

- Porisso não!

Apoiado na parte lateral do automóvel, Danielme laçou pela cintura. Entortando o pescoço, pressionou a sua boca contra aminha. Ofereci alguma resistência, mas ele acabou por explorar com a língua aminha cavidade oral. Os movimentos que se seguiram não se distinguem osuficiente de um clássico beijo na boca para que mereçam uma minuciosadescrição.

- Até que você não desaprendeu.

O desaprender foi uma menção ao tempo em que emprestava minha boca para Daniel ganharalguma habilidade em seus primeiros beijos. Quando tínhamos treze,quatorze anos, ele atentou para o fato de eu bem ou mal ser uma menina. Decidiucomigo treinar o que agora entendo como o primeiro passo para a vida amorosa.Os exercícios duraram só até Daniel se envolver com as outras belas moças deverdade. Sexo ele não aprendeu comigo. Segundo seus vívidos relatos, a falta detreino não o impediu de galgar incríveis êxitos junto às demais fêmeas. É esseo primor de informação que ganhopor me prestar a ouvir tudo sempre com extrema consideração! Adotando a perspectiva de Daniel, odespautério de comigo copular me parecia um equivocado retrocesso. Do meu observatório,tudo soava mais como uma anedota que, por mais que me empenhasse, não compreendia muito bem.

- Eunão vou pra casa de praia dos seus pais.

Daniel abriu a porta do carro.

-Tudo bem. Então vamos pra outro canto.

- Eunão vou pra um motel com você.

- Masserá possível que você só pensa em sexo?

Tive de rirda agilidade de Daniel. Não é que a faculdade de Direito o deixara mais afiado?

Ele suavizou a abordagem:

- Esquece o sexo, ok? Pra onde você quer ir?

- Não quero ir pra canto nenhum.

- Masvocê vai.

- Porque é que você resolveu me tirar o sossego?

- Não sei.

- Ah, não sabe?

- Ok, a gente passou esses dois anos semse falar. Aí você apareceu lá em casa no outro dia e desde então não sai daminha cabeça. Nunca entendi por que você parou de falar comigo.

- Nunca entendi por que você se casaria comigo se eu nãofosse tão feia...

- Eu disse isso?

- Você não lembra?

- Não. (pausa) Desculpe.

Eu quis ouvir o pedido mais umavez:

- Como é que é?

- Desculpe.

(silêncio)

- Eu disse desculpe!

- Perdoado.

Daniel riu.

Quase me arrependi de minhabenevolência, mas ele se mostrou gracioso:

- Ou você ficou muito mais bonita ou eu metornei cego.

- Tem certeza que consegue dirigir semenxergar nada?

Depois da piada encabulada, engatei umasilenciosa apreciação da aparência de Daniel. Não o vi propriamente belo. Reconheci sua feição astuta, viva e constatei que ele é pouca coisa maior do que eu. Ah, percebi que tem muitos muitos pêlos. Esse aspecto em particularconsiderei bastante primitivo; estranho eu diria.

- E aí, Daniel, pra onde é que a gente vai?

- Estou pensando. (pausa) Você quer irpra um samba?

- Pode ser.

O real destino só me ficou claro quando Daniel estacionou o veículo no Centro Cultural Dragão do Mar. Havia quase tanta gente quanto na Beira-mar. Uma breve avaliaçãodas demais fêmeas evidenciou a inadequação de meuvestuário. As Alpercatas azuis, a calça jeans e a camiseta vermelhadeixando aparecer as alças amarelas do sutiã não me favoreciam muito. Ainda bem que uso lente contato desde a operação. Osmeus velhos óculos de armação lilás não trariam nenhuma harmonia para acomposição.

Daniel me trouxe dois copos plásticos com canudos coloridos e um líquidovermelho.

-Toma, é chopp de vinho.

(silêncio)

- Évinho misturado com cerveja.

A mistura não me pareceu confiável, mas o sabor era doce, bom.

-Gostou?

-Gostei.

Começamos a andar pelo centro cultural. Sem o menor talento para puxar conversa, resolvi arriscar:

- Nunca vim aqui ànoite.

-Você fala sério?

-Falo.

- Porque não?

Dei de ombros.

- Oque você faz à noite?

- Leio, vejo televisão, durmo.

-Você não tem 80 anos!

- Tenho uma aparência muito conservada.

-Quer dizer que você nunca saiu pra balada?

- Prabalada? Sim, balada, claro! Não. (pausa) Não me interesso.

-Você é muito estranha.

Pensei 'igualmente', respondi:

- Obrigada.

Daniel achou graça.

- Eununca entendi por que é que você não foi à escola.

- Nãoprecisei.

-Todo mundo precisa.

- Porquê? Está tudo nos livros.

- Masaí é que está. A escola ensina o que não está nos livros. É uma plataforma derelacionamentos com seres de sua faixa etária.

- Epara que servem tais relacionamentos?

-Para crescer, moldar a personalidade, se confrontar com seres de outrasfamílias, fazer amigos. A escola serve para você se expor.

- Seexpor a quê?

- Àvida, criatura!

- É,você tem um argumento. (pausa) Quero outro.

-Outro argumento?

-Outro chopp de vinho.

- Jáacabou? É melhor você ir com calma. Isso aí não é água não.

Pegamos um outro chopp também para Daniel.

-Você sempre me pareceu muito adulta para as coisas de adolescente e muitocriança para as coisas de adulta.

-Daniel, que papo é esse?

- Deveser a bebida a me afetar o juízo.

-Então é bom você parar. Você está dirigindo.

-Você tem razão.

-Diga aí, você sabe sambar?

-Mais ou menos. Homem não precisa saber sambar. É só ficar se balançando com umcopo de cerveja na mão que tá tudo certo.

-Quer dizer que mulher precisa?

-Bom, ajuda.

Naporta de entrada da casa de samba, o vigilante me perguntou pela carteira deidentidade. Em meu estado natural, seria o bastante pra me fazer darmeia-volta e sair com o rabo entre as pernas. Com a mente obnubilada por algumapomba-gira espevitada, armei o que posso chamar de meu primeiro barraco:

- Vemcá meu filho, vocês sempre pedem a carteira de identidade das coroas que frequentam a casa? Eu aqui acompanhada do meu filho mais novo e você me pede a carteira deidentidade! Estávendo, Daniel, como a sua mãe está em forma? Ah meu querido, a minha idade eunão revelo nem ao meu cirurgião plástico!

Daniel encarnou com muita naturalidade o papel de filho constrangido pela mãe perua. Osegurança, tão boquiaberto quanto o meu acompanhante, acabou por me entregar oingresso.

Já longe da entrada, Daniel se revelou cientede meu real problema:

-Você ainda não tirou a carteira de identidade?

- Primeiro acertidão de nascimento.

Ele riu.

Certas coisas não mudam nunca. Eu levo a sério as brincadeiras de Daniel, que por sua vez considera brincadeira tudo o que falo a sério.

- Agora mais cedo vem o pessoal que quer dançar. Mais tarde isso aqui fica cheio.É o pessoal que vem pra paquerar.

-Daniel, a gente tá paquerando?

-Não, a gente já se conhece.

(Não estou bem certa, mas acho que aqui eusorri.)

-Onde é que você aprendeu a sambar?

- Fuinegona do morro na encarnação passada.

Era o vinho a surtir seus efeitos.

O salão começou a encher. Para confusão dosegurança da entrada, volta e meia a rondar o bar, Daniel mebeijou a boca algumas, não, várias vezes. Tempos atrás, não o faríamos em público.Tempos atrás, eu não apreciaria os beijos.

Longo foi o caminho até a casa no Portodas Dunas. Ao som de uma enervante música eletrônica, Daniel tentou me convencer de que a sociedade toda gira em torno dosexo. O discurso me escandalizaria se não morássemos na trágica capital daexploração sexual e o meu vizinho não emitisse por todos os poros clarosindícios de seu intento. Alcançado o destino, Daniel rapidamente me guiouaté o quarto. Foi a minha hora de mostrar propósitos tão firmes quanto os dele:

- Daniel, eu já disse, não vou fazer sexocom você.

- Por que não?

O porquê eu também não sabia ao certo. Nãoconhecia asssim tantas convenções sociais que me freassem.

- Porque não é assim. A gente não é nem sequernamorado.

Daniel não argumentou. Seapressou em me livrar da camiseta vermelha e do sutiã amarelo. Eu me pergunteise isso já caracterizaria uma relação sexual. Com a mão algo descordenada, ele tentou abrir aminha calça. Segurei o seu braço com força.

- Você não vai transar comigo mesmo?

- Desculpe, Daniel, mas eu não vou não.

Visivelmente cansado, ele se jogou de costas na cama.

- Que horas são? - Perguntei.

- Eusei lá!

Alcancei o seu celular na mesa de cabeceira.

- Sãoduas horas!

- Edaí?

- Eutenho de voltar.

- Porquê, a sua avó vai brigar?

Aafronta anunciou o seu pesado sono e eu finalmente entendi que o novo diaraiaria comigo fora de casa.

Não cerrei os olhos.

Pouco antes das cinco horas ele acordou.

No caminho de volta, não houve nem música nem papo. Desconfiei de que ele estaria magoado de eu não cumprir o programa:

- Daniel, a pessoa não pode ir do primeirobeijo, passando pela embreaguez, a um intercurso sexual em uma única noite.

- E em 25 anos?

- Talvez a pessoa possa, mas eu...

- Você não.

- É. Eu não.

Para uma vida em que nada além doslimites de minhas meninges se passava, rotularia a cena que se seguiu comoum inusitado acontecimento. Ao adentrar o estacionamento, os faróis do carroiluminaram Raimundo e Maria aos beijos e abraços.

- Daniel, ou colocaram ecstasy na rede dedistribuição de água de Fortaleza, ou Maria e Raimundo têm umaffair.

- Não é nada muito diferentedo que fizemos ao longo da noite. Quer dizer, vai ver o Raimundo teve maissucesso do que eu....

Ainda que, em princípio, Daniel tivesse razão, umaira latente me tirou do sério. Era raiva de Maria ter tido um caso com o meuavô e, ao que tudo indicava, agora também com o porteiro Raimundo. Desci do automóvel sem medir as palavras:

- Será que você não pode parar de atacar omarido alheio, mulher!

Maria e Raimundo se desgrudaram.

Daniel se apressou em me conduzir para dentro doelevador.

- Para quê esse chilique?

Não havia resposta.

Seis andares depois, ele se despediu. Anovidade foi um beijo no rosto e um ‘tchau, bela’ que me pareceu sincero. Eu me perderia em interpretações sobre as últimas duas palavras, se umoutro beijo, o de Maria e Raimundo, não me corroesse os nervos. Entre osexto e e o décimo piso, minha mente oscilou entre a reconstrução do espetáculo presenciado no estacionamento e oque vó Rebeca diria de eu chegar em casa a essa hora da manhã. O último tormento logo se resolveu:

- Da próxima vez, deixa o rapaz ir até o fim.

- A senhora vá pro diabo com a suabruxaria!

Lançada a praga, segui batendo todas as portas vazadas que cruzei pelocaminho.

2011-10-09T09:32:00.001-03:00

Enquanto eu dividir minha energia entre ciência, artes plásticas, literatura e um certo pavor de um futuro indeciso, só posso continuar a brincar com a preciosa atencao de vocês. Perdoem a leviandade! O doutorado me tomou oficialmente o pouco tempo livre e próxima semana já é a abertura da minha primeira, ainda que modesta, exposicao em Berlim... Entao o jeito é eu vir com o golpe baixo de aqui colocar o link com os quadros que vao para a mostra (http://www.liasanders.com/ - mais ou menos tudo de 2009 pra cá) e pedir um paciente prazo de mais duas semanas para retomar o romance. Até lá ninguém mais vai ter lebranca do pé em que ficou a estória, mas eu espero - ainda assim - nao perdê-los de vez.

2011-09-25T09:25:00.000-03:00

Páginas anteriores 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-36 37-41 42-45

A gravidade do silêncio novamente seabateu sobre nós. Após a tempestade que temperou a aridez desta morada, semprévio acordo, decidimos, as três, esperar que tudo retornasse ao seu devidolugar. A grande piada é que nada jamais assim esteve. Ordem é conceito muitoalém do medonho repertório de nossas experiências. O solene e santo silêncionão trouxe nenhuma mudança de conduta da parte de Maria, convicta adepta de umpermanente estado meditativo. Alguma diferença se notou apenas pela ausência deseus provérbios - provavelmente pela falta de conversações que a oferecessemraras deixas dignas de sua sábia intervenção. Maria não é boba! Se aqui emalgum momento passei esta errônea impressão, permitam-me por favor corrigir oequívoco. Desde muito antes de a vida me apresentar uma empregada analfabetacomo mãe, ignorância não é sinônimo de burrice. Sempre se valendo de provérbiospopulares, Maria optou pelo enxuto domínio das absolutas verdades. Se duvidar ébem mais esperta que eu, afoita, volta e meia ultrajando a nossa Língua-mãe.Este é o único meio de que disponho para materializar meus pensamentos, dosquais ultimamente - já que adentramos o tema - ando deveras desconfiada. Seriaisso uma nova forma de loucura ou que atende pelo nome de sanidade? Dei até prasonhar com seres sobrenaturais, imaginem!, comentando e discutindo o meudestino. A nova arquitetura familiar me tresvariou de vez; encafifei com odespropósito! D. Rebeca, Maria e eu: Combinação bisonha mais impossível! Peloscorredores da casa, perambulamos as três a evitar improváveis esbarros. Cáacolá, nos entreolhamos esperançosas, nos indagando se já era hora de algumapalavra. A uma resposta chegamos por súbitas mudanças na direção dos olhares:‘não, ainda não’. O silêncio – descobri - oferece muitos conselhos. É como seas idéias, algo tímidas, precisassem de um teatro vazio para se apresentarem.Foi no silêncio que atinei de levar os pertences de Maria para o cômodo que umdia pertenceu ao vô Joaquim. Era tempo de alguém retirá-la da dependênciade empregada! Não foi propriamente uma forma de reconhecê-la como mãe, mas ummeio de elevá-la da inadequada categoria de minha criada. Também não mais adeixei lavar a minha roupa íntima, ou fazer a minha cama, atividades que,convenhamos, eu deveria ter assumido desde todo o sempre. Maria continuoucom os demais afazeres domésticos. D. Rebeca não se opôs à mudança deaposentos. Ela voltou a frequentar o jornal e eu segui afiadíssima na discussãodo que não me diz respeito: os buracos nas ruas, a caótica preparação para acopa do mundo de 2014, a afrontosa insistência do Governo Federal em financiaro ensino em instituições privadas, aliado ao paulatino desmantelo dasuniversidades públicas, e coisas do gênero. Um autor pode escrever sobre qualquerassunto - liberdade decerto não menos perigosa do que a da boca que diz o quebem quer. Vô Joaquim, por exemplo, este mundo deixou advertindo: ‘Rebeca épobre da cabeça’. Ele se referia à paranóica aflição da esposa com iminentestempos de dificuldade financeira.

Ao invés de explorar a leviana sugestão deque algo de muito sujo se oculta no dinheiro da bruxa, demos atenção ao sutilfato de que continuo a chamar Joaquim de avô, e não de pai, enquantoconsistentemente substituo o ‘vó’ de Rebeca por ‘Dona’. Isso se deve à minhaconcepção de que os mortos não dão importância aos tratamentos empregados.Ademais, fica mais claro para todo mundo se não bulirmos com certas expressões.Até segunda ordem minha, é vô Joaquim e Dona Rebeca, ok? Não começareiagora com ‘mãe Maria’. Seria deveras engraçado, mas alguma baliza hei de por emmeus trocadilhos. Com mãe, de santo ou de mera pecadora, não se brinca!Concentremos nossas preciosas notas críticas em quem as merece. A fixação de D.Rebeca na ameaça de que ‘Deus dá, Deus toma’ a impede de desfrutar de algunsprivilégios burgueses. Ela não tem automóvel porque, sabe lá, do jeito que oimposto sobre circulação de veículos aumenta... Táxi? Só mesmo para eventosmais distantes. Isto de ela andar a pé a distingue dos demais membros da classemédia alta de Fortaleza, sempre assustadíssimos com violência. D. Rebeca nem sealtera; anda pelas ruas com a maior naturalidade. Se percebe algum elementosuspeito em seu encalço, grita pelo vô Joaquim - acredito que essas sejam asúnicas ocasiões em que pronuncia o nome do marido sorrindo - acena e atravessapara o outro lado da rua. O indivíduo invariavelmente se convence de que elaestá acompanhada e desiste da presa. Não sei se pelo primor da técnica, pormanifestação extraterrena do falecido ou pelo seu ar de mafiosa siciliana,meliante algum jamais se meteu com D. Rebeca. Como ela mesmo gostava derepetir:

- Chuva não me molha, Sol não me queima!

‘Benza Deus!’ – replicaria Maria.

Não é só pela lábia áspera de seus habitantesque este apartamento na avenida mais exuberante da cidade mais parece umamorada de vilarejo do interior. Jamais pisei no Sertão, mas de tanto pesquisar a respeito, dele invento uma lembrança até bastante viva vez ou outra.As paredes brancas caiadas, o mobiliário sóbrio de madeira escura, o implícito‘toque de recolher’ às 8 da noite, tudo nesta casa remonta a um casarão dacaatinga. Se do outro lado da rua se encontra o mar, aqui neste recinto asecura é completa. O deserto de nossos corações não inspira só a mim. Certavez, convidou até a Maria a uma breve visita ao terrreno do diálogo humano:

- Ah, se a gente acreditasse que o sertãovai virar mar...

Diante de uma interlocutora de tão rarascontribuições, tive de embarcar na viagem:

- Morreríamos todas afogadas porantecipação; ninguém aqui sabe nadar!

A réplica de Maria veio em frasefeita, claro:

- A falta de fé é a maior das desgraças!

A descrença em um sentido maior para osacontecimentos talvez explique porque as novas informações não nos mobilizarama uma atmosfera doméstica mais cordial. Acabrunhamo-nos, coitadas,profundamente arrependidas de esgaravatar o passado. Já reconhecia na Donaverdade um assustador potencial de nos enxotar da zona de comodidade, mas nãoantecipei uma violenta expulsão em meu caso. Afinal, conforto não eraprecisamente onde me encontrava. Pois vejam só: Indigestas verdades podem, sim,tirar o sossego e para tal nem requerem a sua prévia existência! Tempos atrásisto me pareceria doidice. Agora que caí da caçarola pro fogo, penso que quemestiver quieto se aquiete um tantinho mais. Estes são os últimos dizeres deMaria dos quais neste texto me aproprio, prometo! Futricar a vida alheiaalém de não me trazer alívio, adicionou ainda mais vacilação à pilha dasestórias mal-contadas. Gastei tanto tempo especulando as razões do suicídio domeu pai que me senti por demais traída em me saber sua irmã. Então mecontem somente o que não se refira direta ou indiretamente aos fantasmas destacasa! Tampouco me interessa o que ecoa na cabeça dessas duas mulheres. É melhorque tanto Maria quanto D. Rebeca implodam em silenciosos conflitos, que hojenão estou para barulho!

_ _ _

O que quer que se passou em nossosuniversos particulares levou um período de três semanas. Tentei reconstruiralgum fenômeno natural, sinal da Terra ou dos céus que determinasse o fim dojejum das palavras, mas o dia foi como um outro qualquer. Poderia ser verão ouinverno e eu saberia exatamente a época do ano se tal conhecimento algumaimplicação prática consigo trouxesse. O Sol despontou às 5:30h e, às17:30h, deu sinais de partida. Entre as seis da manhã, quando ficouclaro, e as seis da noite, hora em que oficialmente começou o turno da Lua, ocalor foi de rachar. Mal caiu a noite, a campanhia tocou. Reagimos em coro evisivelmente enraivecidas de um instrumento tão prosaico atarantar nosso casto retiro:

- Eu abro.

Tomei vantagem de minha relativa superioridade físicae cheguei primeiro à porta.

- Quer ir pra praia?

Nós três nos entreolhamos indecisas,sem saber ao certo a quem o convite de Daniel se dirigia. Enquanto euespeculava se a pergunta aludia à primeira frase de nosso último encontro, D.Rebeca se convenceu de que era a eleita.

- Hoje não, meu filho.

Decidida a não desapontar o moço, a viúva achou porbem me passar a bola:

- Por que você não leva a minha neta?

- Por que ele não leva a Maria?

Fracassada em minha incabida sugestão, decidi por fimao teatro:

- Daniel, que conversa é essa? O que é que você vaifazer na praia uma hora dessas?

Subitamente humana, D. Rebeca o socorreu noconstrangimento:

- Esse conversê aqui na porta já vai longe demais.Entre, Daniel!

- O rapaz já está de saída, D. Rebeca!

Em reação à minha indelicadeza, D. Rebecaordenou que o visitante se sentasse na cadeira de palha da sala. Agarrando-mefirme pelo braço, conduziu-me até a cozinha. Lá o seu discurso seguiu baixinho,o que me fez inutilmente buscar na memória outra ocasião em que cochichassedaquele jeito.

- Não me chame de Dona Rebeca!

- Asenhora por acaso mudou de nome? – não me senti na obrigação de adotar o seumesmo tom de voz.

- Porque não volta a me chamar de vó Rebeca?

Afrase revelou uma Rebeca tão frágil que me pareceu de mentira.

-Talvez porque a senhora não seja a minha avó?

Penseique da sala Daniel e Maria ouviriam apenas as minhas falas, o que lhes daria afalsa impressão de que eu estaria a passar um gravíssimo sermão na dona dacasa. A perversão da idéia me divertiu um bocado. D. Rebeca insistiu:

- Tenho dito: vó Rebeca!

- A senhora nãotem filho, nem neta, nem marido, nem qualquer conexão com qualquer outro ser naface da Terra.

Refleti a última frase a fim de me certificar de que continha amargurasuficiente.

-Você está esperando permissão de quem? – provocou a megera, de volta ao seu tomde voz usual.

-Como é?

- Avida não vai aliviar pra você, menina!

- A partir de agora?

- Eu não vou deixá-la viver.

- Assim a senhora me surpreende!

- A Maria também não vai arranjar ascoisas pra você.

- Então já estou avisada!

- Quieta!

Obedeci.

- Eu não aguento mais vê-la ignorar a suajuventude desta maneira.

Achei por bem encobrir meu espantodiante da sensível observação:

- Ah, mas não se preocupe que a senhoravai já morrer!

- Eu vou morrer e você vai ficar.

- É bastante provável.

- E vai fazer o quê?

- Não lhe diz respeito.

- Quando é que vai criar coragem?

- Coragem pra quê?

- Pra assumir as rédeas da sua vida,diacho!

(Até o presente momento ainda não tenhoresposta pra essa.)

Consciente de sua vantagem no campo debatalha, a bruxa continuou:

- O que preciso fazer para que vocêentenda?

- Explicar?

- Pois muito bem! Não é uma certidão denascimento ou a minha consideração que a fará existir.

Acostumada as ler nas suas entrelinhas,não soube como reagir ao discurso a mim diretamente endereçado. Ela prosseguiu:

- Pensei que se ninguém interferisse, vocêcresceria independente dos dogmas, da opinião e do afeto alheio.

- Uma estratégia, em princípio, fadada aomalogro.

- De posse dos resultados é fácil chegar auma conclusão.

- Quer saber? A senhora é lou-ca!

- Pode ser. E aqui vai uma ameaça: Nãopartirei deste mundo até você se bastar!

Em uma breve pausa, vó Rebeca tomou fôlegoantes de arrematar:

- É melhor que aprenda rápido desta vez.Nunca tive muita paciência de ensinar.

Parei para contemplá-la porinstante.

(Precisavámos de tanto rebuliço paraengajarmos um diálogo desses?)

Vó Rebeca se apressou em me resgatar deeventuais devaneios:

- Está esperando o quê? Esse menino, oDaniel, sabe lá por que milagre veio atrás de você. Agora faça o favor de sairdeste estado de apatia e atender o seu chamado.

- O que ele quer?

- Pergunta à pessoa errada.

- Mas eu nunca saí com rapaz nenhum...

- Dessa todo mundo tem conhecimento. Ouvocê acha que alguém engoliu aquela estória do namorado italiano?

- A senhora andou de papo com o porteiro Raimundo?

Batendo palmas, vó Rebeca não só ignorou odesafio como meafugentou para a sala onde Daniel pacientemente aguardava Deus saberia o quê:

- Ande, menina, ligeiro!!!

(continua...)

2011-09-04T16:58:00.002-03:00

A origem do mundo

Eu e o meu velho truque de enrolá-los com fotos de quadros enquanto nao caminho com a escrita... A tela é em homenagem ao restaurante francês aqui em Berlim que abrigará a minha primeira exposicao. É do outro lado da rua, mas já é um comeco... É também uma tentativa de reconciliacao com a Obstetrícia (vamos combinar que eu estava devendo um 'parto' mais suave). O título tomei a liberdade de roubar da obra que dá nome ao local, L'origine du Monde. Esses franceses... tsc tsc

2011-08-30T07:39:00.012-03:00

Páginas anteriores 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-36 37-41

- Essa criatura passou um quarto de século ao Deus dará?

- Não seria o Deus dará exatamente o oposto?

- Que seja!

- Diria que houve uma certa omissão de nossa parte.

- Uma certa omissão? Tu me relatas um caso de abandono, Eurípedes!

- O abandono não foi completo, Julius. Bem sabes, não se pode isolar um indivíduo dos acontecimentos em seu redor.

- Explique.

- Exceto por influência nossa junto aos demais familiares, não houve de nossa parte qualquer indução direta sobre a sua pessoa.

- Quem é o responsável pela jovem?

- Ninguém.

- Como ninguém?

- Ela não foi registrada em cartório.

- E desde quando nos guiamos pelo registro dos homens?

- Não justifica, eu sei.

- Como é que isso foi acontecer?

- Eu não sei.

- Eurípedes, meu caro, ainda que a humanidade se esqueça de que o princípio do livre-arbítrio nos impede de tomar resoluções em seu lugar e tão veementemente nos acuse de descaso, jamais um ser humano se privou de nossa tutela!

- Eu sei, Julius!

- Então explica-me: Como é que isso foi acontecer?

- Não conheço a explicação.

- Tu não és o responsável pelos espíritos do Ceará?

- E tu por todo o Norte-Nordeste do Brasil?

- A réplica é desnecessária; eu não te acuso.

- Então ajuda-me.

- Acalma-te!

- É o que pretendo.

- Do nosso lado está o fato de que nenhum acontecimento foge às leis do Criador. O que precisamos é apenas entender como o fenômeno se passou. Como tomaste conhecimento do caso?

- A moça tem o dom da escrita.

- Dom surgido aos 25 anos?

- Não é preciso ensinar-te que talentos não surgem do nada. Ela escreve desde muito cedo sob o codinome de uma figura histórica. Parte da confusão se deve à ignorância dos espíritos supervisores da cidade. Tomaram o personagem por um escritor romântico do século XIX. Este é um outro tema sobre o qual precisamos conversar. Com tais espíritos rondando os habitantes da capital, é muito difícil aquilo ali andar pra frente!

- Começo a duvidar da tua capacidade para o posto, Eurípedes! Então te esqueces de que os homens atraem os espíritos de acordo com seus graus de evolução? Somente pelo progresso moral dos seres humanos...

- ... é que se purifica a esfera espiritual em seu entorno!

- Debochas das leis naturais?

- Perdoa-me, Julius... É que a situação lá é não é fácil.

- Alguém te disse que seria?

- Já pedi desculpas!

- Pois não incorre mais no mesmo erro! Diz-me como é que tomaste conhecimento da moça!

- Fui comunicado sobre uma nova escritora.

- Falamos ainda da mesma pessoa?

- Sim. Este ano ela começou a escrever um romance em seu próprio nome. Conheces o auxílio que prestamos aos seres das Letras.

- Sobre o que escreve?

- Sobre a sua própria vida ou a procura dela.

- Conte-me a seu respeito.

- É uma trama intrincada. Não sei por onde começar.

- Pelo começo.

- Cresceu sob os cuidados da avó e da empregada da casa. O pai se suicidou há 24 e por 25 anos a mãe lhe permaneceu desconhecida.

- Estou acompanhando.

- A moça acaba de descobrir que, em verdade, é filha do avó paterno, desencarnado há 15 anos, e de Maria, a empregada.

- Há teu dedo na revelação da verdade?

- Há. Motivei Rebeca, a avó, bem, na verdade, a madrasta, a revelar o que sabe.

- O que ela acha que sabe condiz com os fatos?

- Acredito que sim. Maria confirma a sua versão, mas...

- Sou todo ouvidos.

- Há incoerência quanto a razão do suicídio do filho de Rebeca, que, aliás, também é filho de Maria.

- Filho de Rebeca e Maria? Estamos diante de mais uma exceção aos princípios da reprodução humana?

- Não. Joaquim Segundo era filho de Maria com o velho Joaquim.

- O velho Joaquim?
- Exato! O empresário com perversões sexuais que ensandeceu após o suicídio do filho.

- Que mundo pequeno!

- É!

- Relembra-me a razão de tal perda.

- Não está claro. Eu precisaria presenciar o suicídio para descobrir.

- Não não não! Uma autorização para tal procedimento não se concede facilmente. Por que não perscrutas os pensamentos dos espíritos do velho Joaquim e de seu filho?

- Eles já reencarnaram.

- Hum... Neste caso, verei o que posso fazer a respeito. Ainda há mais?

- Não te lembras, Julius, que a mulher de Joaquim, Rebeca, tentou ser mãe por todos os meios?

- Casos de resistência às próprias limitações biológicas são por demais frequentes para que eu de cada um me recorde, Eurípedes.

- Pois bem, Rebeca acabou por adotar o filho de Maria e Joaquim.

- O velho Joaquim não tinha tendências homossexuais?

- Não exatamente. Ele pertencia à pavorosa categoria dos seres dispostos a intercursos sexuais com homens, mulheres... e até crianças!!!

- Observa o tom, Eurípedes! Não enveredemos por mexericos...

- Perdoe-me, Julius.

- Agora me fale sobre Maria.

- Mãe anônima e cuidadosa, porém por demais acanhada para se fazer valer.

- Qual o nome da moça?

- A chamam de neta.

- Descreve-me o seu caráter?

- É de gênio bom, disciplinada, curiosa, de leitura cultivada. Vive em isolamento e se ocupa principalmente de seu próprio juizo. Ah, tende a interpretar por demais os pedaços de informação que recebe.

- Amores?

- Como, Julius?! Sem nossa influência, não houve nenhum golpe do destino, truque do acaso, nada.

- E como ela tem se arranjado?

- Tem observado tudo muito atentamente.

- Não entendo. Não ficou acertado que a estirpe do velho Joaquim desapareceria?

- Talvez o Altíssimo tenha mudado os planos.

- Qual o propósito de sua ida à tal morada?

- Aí é que está! Os objetivos não foram previamente discutidos.

- Enviou-se à Terra uma criatura sem razão de ser?

- Eis a minha angústia.

- Elabore.

- Aparentemente, ela deveria passar esses anos observando a vida do lado de cá.

- Tens certeza de que não há registro de nascimento?

- Posso checar.

- Vieste em busca de uma deliberação, pois aqui está: ela voltará ao plano espiritual.

- Agora, Julius?

- Vislumbras outra solução?

2011-08-03T13:42:00.014-03:00

Páginas anteriores 01-05 06-12 13-14 15-19 20-25 25-29 30-37

Só para recaptular: quem até então se identificava como a órfã-sem-registro de um suicida com uma mulher anônima, é filha do avó – que evidentemente não mais se enquadra nesta categoria - com uma velha conhecida, a Maria. O gélido centro gravitacional desta morada, vó Rebeca, não é avó coisa nenhuma e sim, em acordo com seu gênio nocivo, madrasta. Não é preciso muito esforço mental para identificar a grande otária da jogada: eu. Uma informação en passant: meu pai, digo, meu irmão, ao que consta, era homossexual. Aliás, foi por aí que vó Rebeca começou a desenrolar o novelo. Não deu muito tempo de me escandalizar com a novidade. A teoria de que meu pai – digo, o filho da vó Rebeca, não, da Dona Rebeca – enfim, a explicação de que este cidadão se matou por causa da AIDS ainda me é difícil de acatar. Não é pra menos: Os que ficam não poderão jamais considerar justificáveis as aparentes motivações de um suicídio. São sobreviventes que aqui se encontram exatamente porque, acreditam, para tudo há solução. É redundante ressaltar: Quem se matou enxergava seus próprios motivos como para lá de suficientes! Por que é que tão sóbria análise só agora me ocorre? Se era tão melhor deixar os mortos e suas concepções patológicas do universo em paz, por que passei tantos anos rondando em torno do insondável passado alheio? Relacionamentos incestuosos e casos de paternidade ilegítima não são exatamente novos nesta família. Morto por morto, avô por pai, pai por irmão, que diferença faz? Em nosso último confronto, D. Rebeca foi até generosa em ir com os esclarecimentos até o fim. Poderia ter optado por um menu mais sórdido: uma informação aqui, muita caraminhola na minha cabeça, outra insinuação ali... Nada como o sofrimento para acelerar o aprendizado. A doença a fez compreender, suponho, a falta de tempo de sobra para pérfidos joguetes. Bom pra ela! Agora estou eu aqui empachada com tantas ‘verdades’. Oh yes, ainda tenho mãe! A excelente notícia me é servida com uma desnorteante ironia: minha mãe sempre esteve a meu lado. Finalmente a sorte me apresenta a mulher que me pariu. E não é que ela me viu crescer e, inoficialmente, cumpriu boa parte das obrigações maternas? Sempre tratei minha mãe como se minha criada fosse. O que fazer se ela é, de fato, a empregada da casa? A intuição de que me destino a arder no fogo do inferno agora é mais para uma certeza. Este ano fiz uma entrevista com os filhos das piores mães aos olhos da cidade, uma empreitada motivada pelo mesquinho desejo de alimentar minha misantropia com a miséria dos filhotes da má sorte. Para minha grande surpresa os filhos de prostitutas, presidiárias e dependentes químicas me falaram cheios de ternura e perdão sobre suas mães. ‘O que faz uma boa mãe?’ era o nome do artigo; ‘o amor sublime que essas mulheres, a despeito de suas desgraças humanas, parecem exalar’, o meu esboço de resposta.

Deveria eu ter sentido o cheiro leitoso da maternidade e reconhecido em Maria a minha mãe desde o princípio? Para tal, me falta além de afeto, instinto. Perderam-se, coitados, em minha tristonha linha evolutiva. Tendesse eu para sentimentos mais louváveis, daria pulos de alegria com as boas novas. Conheci meu pai; minha mãe ainda vive! Em verdade, aqui estou, cultivando um cadinho de aborrecimento e, ao mesmo tempo, perplexa com minha amagura. Sim, é sempre possível optar pela pior visão dos fatos! Eu perdi uma avó. Não é bem uma “meu Deus, que avó!”, mas pôxa... Tudo depende da entonação. Num futuro próximo pararei de devotar minha atenção aos déficits; me concentrarei nas boas razões de júbilo. Por enquanto, acho que não dá. Se há algum prazer na autopiedade, estou no auge do gozo: indignada, maltratada, humilhada em minha pretensa astúcia. E ai do leitor que me vier com comentários levianos de que a verdade esteve mais que óbvia bem debaixo do meu nariz! Até permito a graçinha, se o comentário me vier com uma explicação de como Maria conseguiu se esquivar da responsabilidade para com a cria que viu crescer. D. Rebeca deve ter-se rido muito! E como é que essas duas mulheres convivem tão harmonicamente sob o mesmo teto? Se não me equivoco quanto ao mecanismo de reprodução humana, só posso ser filha do marido da D. Rebeca com a Maria se os dois um belo dia, quem sabe mais de um, copularam. Isso não classifica Maria como amante do meu avô? Então como é que D. Rebeca, sempre a arder de ciúmes do velho, coexiste tão pacificamente com uma das concubinas do esposo? E o meu pai? Alguém faça a gentileza de me apontar outro cidadão tão cafajeste a ponto de engravidar a empregada e passar o resto da vida encenando o papel de avô da própria filha! Os julgamentos querem prosseguir. Quase me envaideço de um certo talento para mórbidas sentenças. Em um instante de sanidade, decido não me comprometer com as aparentes novas verdades antes de uma boa conversa com minha suposta mãe:

- Maria?

Trancafiada em sua toca, ela não responde.

(Eu não queria entrar mesmo...)

Bato à porta.

Ela abre.

Maria me olha como um bicho assustado; em dois passos para trás, alcança o canto da parede. Impossível não se tocar de profunda compaixão por este ser. Um coração um tantinho mais mole e eu daria um abraço nela.

Prefiro averiguar a suspeita:

- Você ouviu minha conversa com D. Rebeca?

Maria balança a cabeça em sinal afirmativo.

Ouvimos batidas à porta.

É D. Rebeca.

(Quem mais!)

- O que a senhora quer?

- Adivinhe!

- Entrar pra quê?

- A verdade é da conta de todo mundo. - é o seu argumento.

Pergunto à dona do quarto se ela concorda com a presença da intrusa. Maria move a cabeça em sinal de ‘sim’. Eu me pergunto se ela tem a capacidade de balançar a cabeça em sentido outro que não o afirmativo.

- Entre!

(Não é toda hora que posso dar ordens à matriarca!)
.

D. Rebeca obedece.
Maria organiza tamboretes para nós três. É o suficiente para encher o cubículo. Não entendo como a mão do generoso arquiteto que projetou cômodos tão amplos rabiscou um quartinho miserável como este aqui. Uma outra hora, perguntarei à Maria como é que ela dorme nesta falta de espaço. Neste momento, há questões mais importantes em jogo:

- Maria, é verdade que você é minha mãe?

Ela balança a cabeça em sinal afirmativo, gesto que daqui pra frente indicarei com um “sim”, para não cansar o leitor.

- E por que você nunca me disse isso?

A pergunta é das que fogem ao seu domínio; exige resposta mais complexa que “sim” ou “não”. Maria leva uma das mãos anteriormente cruzadas em torno do tronco à boca e começa a tremer compulsivamente.

- É verdade que o meu pai era o vô Joaquim?

“sim”

Tentando captar algum sinal de coação, examino D. Rebeca. Não identifico nada além de um triunfante ar de ‘não disse?’.

- Vocês eram amantes?

Sim, Maria é capaz de negar com a cabeça:

“não”

(não?)

- Ele violentou você?

“não”

Com as duas possibilidades excluídas, escapa à minha compreensão o escuso relacionamento de meus pais. Decido explorar outro assunto.

- E você preferiu ficar aqui comigo a acompanhar seus outros filhos, meus irmãos?

- Maria parece não entender.

- Você sabe, a menina que não se entende contigo porque você a deixou aos cuidados da avó, o seu outro filho que é bandido...

- A menina é você.

- E o menino?

- Se matou.

Nada fácil transcrever um diálogo com Maria. Ela é muito hesitante na escolha das palavras; eu, nem tanto. Então vamos lá: Não é que o destino castigou D. Rebeca e Maria com filhos suicidas. O filho de D. Rebeca é o filho de Maria, nascido quando esta tinha apenas 15 anos de idade. Ao que parece, D. Rebeca, cansada de dar à luz crianças que não vingam, queria tanto uma cria que fez um acordo com a empregada. Há quem chame esse estranho procedimento de barriga de aluguel. Vô Joaquim não se opôs ao plano. Dada a sua fama de galinha, conjetura-se, expeliu sua carga genética de muito bom grado. Vinte e quatro anos depois, quando ninguém mais esperava, pelo menos não D. Rebeca, há outra interação entre Maria e meu genitor. O resultado sou eu, rebento nem encomendado, nem bem-vindo. Um ponto ainda me falta entender. O filho da narrativa de Maria era bandido, o de D. Rebeca, homossexual. Cada uma me parece deveras convicta de sua própria versão. E quem disse que elas são mutualmente exclusivas?
Começo a me interessar por esse meu irmão.

2011-08-02T06:22:00.007-03:00

Quando arranjar tempo e disciplina, separo o livro em um outro website. Não estou muito segura de que um romance cabe no meu cérebro na rede. Não é só a preguiça de colocar os links no cabeçalho para que um hipotético visitante ou outro se anime a ler o livro do começo. É que o romance tomou rumo - pelo menos na minha cabeça - e eu, mais que de repente, fiquei com vontade de escrever sobre o que bem entendo. Não que eu algo bem entenda… Enfim… vocês sabem! O Livro continua sem nome e com um ritmo que talvez possamos chamar de quinzenal. Como se vida própria ganhasse, a estória - voluntariosa - faz drama, emperra, negocia, mas segue. E ainda bem que segue! Acabou que não usei uma só frase do romance truncado que abortei lá pelas cento e algumas páginas. Havia um problema com aqueles escritos de tempos atrás: a vida da minha avó. Que bom que cedo ou tarde a gente capte o que não é de nosso calibre! Um livro que eu escreva a respeito de D. Lirinha está fadado a um limbo entre a blasfêmia e a ficção. Sim, a tomo como ponto de partida. Em comum com vó Rebeca D. Maria Lira não tem muito; talvez o fato de as duas serem bruxas - o que para mim é algo além da virtude. Se a personagem do livro usa a palavra em outro sentido já não é problema meu. Tenho fascínio por avós, todas elas. Não que eu não goste de mães. Filhos de uma mãe como a minha necessariamente estendem a admiração à toda a classe. É que no meu esquema de vida, avós desfrutam de uma posição neutra e mística. São como grandes árvores de tronco robusto. Enquanto a mãe com seus rebentos se angustia, a avó deixa rolar: Darão em árvores, gerarão outros frutos? Deixe-os ser e veremos! Por obscuras leis naturais ou pelo efeito indireto de seu prévio trabalho junto aos genitores, os mais indispensáveis ensinamentos aos netos hão de chegar. Não sei se quero ser mãe, mas avó… Não é preciso aqui tomar partido do meu marido em seu projeto de família e me lembrar de que a natureza não me oferece tal atalho. Sim, claro, avós são sobretudo mães! Voltando ao livro, sei que a estória que ando rabiscando é difícil de acompanhar. Pegar o fio da meada requer além de alguma paciência um interesse tremendo. Em parte pelos redemoinhos do meu raciocínio nada linear, em parte porque cada novo trecho chega quando o traço de memória do capítulo anterior já se esvaiu. Quem há de falar em capítulos? Estamos apenas começando. Muito obrigada pelas frequentes visitas, pela coragem de se apresentaram como ilustres visitantes, pelos e-mails e comentários tão carinhosos. Quem gostar, pode espalhar. Quem sabe esse livro não cria tutano e sai da tela?